作者：潘釔天
 |
| Photo from Mark Vanhoenacker's Facebook |
自從看完了《飛行的奧義（Skyfaring: A Journey with a Pilot）》，由現任英國航空 747 機師 Mark Vanhoenacker 寫的飛行散文作品，讓我對航空產業，尤其是民航飛行員的性格、生活、對工作的態度，有完全不一樣的認識。
Mark Vanhoenacker 是一個非常善於將抽象概念，用簡單易懂的譬喻描述出來。《飛行的奧義》整本書我折了好幾頁，畫了好多作者描述飛行的句子，詩意、貼切、又精準，我心中模糊的飛行想像，Mark Vanhoenacker 總是能把我拉回現實，在客機駕駛艙裡，在有限的空間裡，想像不停流動的時間、空氣、科技。
機上廣播：請問飛機上有沒有會開飛機的人......
How to Land a Plane 內容就如同書名般直白，萬一哪一天在搭乘飛機時，聽到機上廣播徵求會開飛機的人，因為機師心臟病發或被蛇咬......，總之就是要有人能將飛機落地，如果會一點飛行的知識，當沒有其他乘客有能力出手幫忙，或許你就是唯一能拯救飛機的人。
當然 Mark Vanhoenacker 在一開始有提到，這本書並不能取代任何飛行訓練，就像不是看了小當家就會做滿漢大餐，不是看了玩命關頭就會專業甩尾。
書中大多以小飛機 Cessna 舉例，許多剛開始學飛行的機型都是從 Cessna 開始。Mark Vanhoenacker 提到飛機最重要的四個儀表，以下圖示範分別是：第一排中間的姿態儀（attitude indicator）、第一排左一的空速指示表（airspeed）、第一排右一的高度儀（altimeter）、第二排中間的方向儀（heading indicator）。
 |
| 白色虛線內 4 個最重要的儀表 |
當地勤或塔台透過無線電指導我們飛行時，至少能聽得懂專業術語和找到提供的數據。
其中有一個決策流程是我最喜歡的部分。機師在飛行過程中除了要不停 scan 儀表上的各項數據，當要面臨做決策時，Mark Vanhoenacker 不論是在空中飛行或地面日常生活，喜歡 T-DODAR 流程：T（Time）、 D（Diagnosis）、O（Options）、D（Decide）、A（Assign）、R（Review）。
用一段降落的過程來套用 T-DODAR 流程：當塔台給了機師一個航向指示，機師便會開始計算從現在開始到降落著地還有多少「時間」，並開始「診斷」離機場的距離、風向、油料，當飛機開始轉向時，改變原本飛行的姿態，需要額外補些升力保持飛機高度與速度。
如果這時候有顆引擎壞了，機師面臨許多「選擇」，油料夠不夠、要緊急降落哪一座機場、附近的地勢風向如何、哪座機場跑道夠長......。
當機師「決定」採用某一種方法後，他可以「分配」其他也很重要的工作給另一位機師（例如：無線電通訊），並時時「檢查」重要儀表的數據。
Ａ good landing is from a good approach.
展開這句航空界流傳許久的話，全文是：
A good landing is one that occurs in the right place and at the right speed.
好的降落取決於進場時的位置和速度。飛行有如人生，抵達與離開的從容姿態，都來自於先前的準備和訓練。
有時候人生最難或許不是大轉彎，而是微調（trim），有耐心地一點一點修正角度、高度、速度，順著一條從頭頂往下延伸到跑道的想像滑道（glide path）飛去。
完美的落地，執行 T-DODAR，精準 trim。
